，天已经完全黑了。，灯光被风吹得微微晃动，在地面拉出长长的影子。地下室的潮气顺着台阶往上涌，混着那股消毒水和橡胶的味道，一直跟着人往外走，像是黏在衣服上，怎么甩都甩不掉。，脚步很快。，手指敲得很急，像是有人在群里吵架。她忽然抬头看我：“你刚才是不是认出梁砚了？”，下意识摇头：“没有。”，快到连我自已都没反应过来。，侧过身看我，路灯的光照在她脸上，把她的表情照得很清楚。
“你刚才发球那下，整个人都愣住了。”

“而且你看他的眼神，不像是第一次见。”

我张了张嘴，又不知道该怎么解释。

说我在高三刷到过他的比赛视频？

说我记得他站在领奖台上的样子？

那听起来太私人了，像是一段我单方面保存的记忆。

“可能是紧张吧。”我说。

周婷没再追问，只是随口补了一句：

“梁砚在计院挺有名的。机器人队主力。旁边那个戴眼镜的叫顾行，代码写得很狠，据说是直博候选人那种类型。”

“直博？”我下意识重复。

“嗯。”周婷笑了一下，“听说原本能去Q大或P大，后来没去。”

这句话被她说得很轻，却像一颗石子落进我心里。

“为什么？”我问。

周婷耸了耸肩：“谁知道呢。版本很多，有说他家里不同意他去北京的，有说他自已不想被盯太紧，还有人说他原本打算出国，临时改了。”

她顿了顿，压低声音：“计院那边有传言，说他是来W大避锋芒的。”

“避锋芒？”

“对啊。”周婷随口一笑，“家里太厉害的人，反而容易被盯上。他这种人，走到哪儿都在聚光灯下。”

林荫道很长。

树叶在风里摩擦，沙沙作响。新生三三两两地走着，有人讨论教官，有人讨论社团，还有人兴奋地说被拉进了实验室群。

我走在周婷后面，脚步不自觉慢了下来。

“对了，”周婷回头看我，“你以后想干嘛？法语的话，是打算走外企吗？”

我一时不知道该怎么回答。

读研、跨专业、考证、进外企——

这些选项在我脑子里轮流闪过，却没有一个能稳稳落地。

“还没想好。”我说。

周婷点点头：“正常，新生嘛。慢慢来。”

她说得很轻松。

可我心里却突然生出一种微妙的空落感。

有些人的“慢慢来”，

是因为他们已经站在门口。

而有些人的“慢慢来”，

是连门在哪里都还没找到。

走到宿舍楼下时，我们碰到了我室友陈念。

她怀里抱着一摞社团招新的宣**，跑得有点急，额头还带着汗。

“你去哪了？我刚从辩论队那边回来，太多人了。”

她一看到我就开始倒豆子。

周婷笑着说：“她去计院地下室打球了。”

“计院地下室？”陈念眼睛一下子亮了，“那不是大神聚集地吗？”

“看起来是挺卷的。”周婷耸肩。

陈念把两张宣**塞进我怀里：“你***报个社团？我打算报辩论队和模联，感觉不报点东西就白来大学了。”

我低头看着那几张五颜六色的纸。

每一张都写着“欢迎加入开启你的***活”。

像是在提醒我：

选择，本身也是一种被允许的**。

回到宿舍，灯已经开了。

新家具的味道混着洗衣液的清香，房间显得有点陌生。陈念把宣**铺在桌面上，像是在摊开一张未来的地图。

“你想报哪个？”她问。

我没回答。

手机又震了一下。

我点开，是“机甲 ro*ot 联赛”的推送。

视频里，梁砚站在领奖台上，灯光从上方打下来，照亮他的侧脸。主持人念他的名字时，没有多余的介绍，像是在念一个本就属于聚光灯中心的人。

评论区那条“澳屿梁家”的留言下面，又多了几条回复。

有人问：“澳屿梁家是什么来头？”

有人回：“搜一下澳屿海运你就知道了。”

我盯着那行字看了很久。

澳屿海运。

我不知道那意味着什么。

但我知道，那是一个离我很远很远的世界。

我把手机扣在桌面上。

窗外路灯亮着，校园在夜色里慢慢安静下来。

那一刻我很清楚——

我和他站在同一所学校里，

却从来不是从同一扇门走进来的。

而他没去Q大P大、没出国这件事，

不是偶然。

是他刻意留下的一条退路。